Истории

много лет назад английский писатель Редьярд Киплинг выступал с речью в Университете Макгилла в Монреале. И там он сказал одну очень важную вещь, достойную запоминания. Предостерегая студентов от чрезмерной зацикленности на деньгах, власти или славе, он сказал так: "Однажды вы повстречаете человека, для которого всё это не имеет значения. И тогда вы поймёте, как вы бедны".

— По материалам

Сегодня в магазине уже знакомая продавщица, взвесив мне кусок колбасы (неплохой, кстати), спросила:
— Ещё что-нибудь будете?
— Спасибо, — говорю, — на сегодня хватит.
— А на завтра?
— На завтра, — отвечаю, — надо ещё заработать.
— Это не главная задача, — произнёс мужчина, стоящий , — до завтра надо ещё дожить…

— По материалам

Фамильная недрагоценность

Столовый набор из ножа и вилки отцу подарила его старшая сестра Зина. Это было больше пятидесяти лет назад. Подарок был не по случаю какого-то праздника. Просто они приехали к нам в гости. Ну, и не с пустыми руками, наверное. По тем временам столовые ножи не очень в ходу были, а вилкой потом отец пользовался только этой. мама накрывала на стол – себе и мне обычные, а папе – конечно только эту.

У тёти Зины той же зимой обнаружили рак, и очень быстро её не стало.

Конечно, эта вилка не была для отца единственной памятью о сестре, но когда однажды вилка упала на пол и костяной черенок раскололся – он жутко расстроился. Вытащил из ящика с инструментом твердые, похожие на шоколад кусочки столярного клея, варил его, собрал на этот клей все обломки, обмотал чем-то, и двое суток не трогал, пока схватится.

Как видите на фото – вилка цела.

отец года на три пережил свою старшую сестру.

Вилку вместе с некоторыми другими раритетами мама спрятала.

Принесла однажды мне её, когда уже был женат и жил своим домом. И вот больше 30 лет пользуюсь только ею. При гостях, случалось, что на стол выкладывались всем одинаковые приборы, но я всегда шел на кухню за своей. Для меня в моём доме других вилок нет. Такая вот у меня странность.

Когда-нибудь меня не станет, и вилку заберёт один из сыновей.
Наверное…

Добавлю:
Помню тот приезд тёти Зины, и мы гуляли по дворовым сугробам, отец их увидел издалека, и сказал мне: "Вон, — тётя Зина с дядей Ваней приехали (А Ваня Белаш — его армейский друг. Приехал к отцу после дембеля и женился на Зине.)

И ещё помню именно, как потом расстроился отец на разбитую вилку. Как варил этот клей. мне всё показывая и объясняя. как потом, собирая кусочки на клей, отослал меня в комнату, чтобы я неловкой вознёй не нарушил процесс. Как обматывал склеенный черенок многими мотками белой нитки, как потом положил эту вилку повыше на кухонный шкаф, и сказал мне строго и умоляюще, что ни в коем случае нельзя трогать. И потом, когда мама пришла из школы — первое, что ей сказал, что вилка сломалась. он склеил, и она на кухонном шкафу, и туда не лазить.

Папа умер — мне было семь. Он был редкий человек и отец. и муж. И эта вилка ценна для меня не материалом черенка и зубьев, а тем, что с ней связано. Это папино огорчение, а потом — радость, что склеилась. И как он наждачкой-нулёвкой потом снимал клей… И как на столе перед ним всегда была эта вилка.

А теперь — у меня.

Десятки лет.

— По материалам

"В стрелковых дивизиях уже к 1942 году сложился костяк снабженцев, медиков, контрразведчиков, штабистов и т. п. людей, образовавших механизм для приемки пополнения и отправки его в бой, на смерть. Своеобразная мельница смерти. Этот костяк в своей основе сохранялся, привыкал к своим страшным функциям, да и люди подбирались соответствующие, те, кто мог справиться с таким делом.
Начальство тоже подобралось нерассуждающее, либо тупицы, либо подонки, способные лишь на жестокость. «Вперед!» — и все. Мой командир полка в «родной» 311-й дивизии выдвинулся на свою должность из командира банно-прачечного отряда. Он оказался очень способным гнать вперед без рассуждений свой полк. Гробил его множество раз, а в промежутках пил водку.
Великий Сталин, не обремененный ни совестью, ни моралью, ни религиозными мотивами, создал столь же великую партию, развратившую всю страну и подавившую инакомыслие. Отсюда и наше отношение к людям.
Однажды я случайно подслушал разговор комиссара и командира стрелкового батальона, находившегося на передовой. В этом разговоре выражалась суть происходящего: «Еще денька два повоюем, добьем оставшихся и поедем в тыл на переформировку. Там и погуляем!»
Солдаты всегда были навозом. Особенно в нашей великой державе и особенно при социализме. Вспоминаю, как генералу Симоняку сказали: «Генерал, нельзя атаковать эту высоту, мы лишь потеряем множество людей и не добьемся успеха». Вечно пьяный Симоняк (ему на Ленинградском фронте доверили гвардейский стрелковый корпус) отвечал: «Подумаешь, люди. Люди — это пыль, вперед!..»
Хозяин из Москвы, ткнув пальцем в карту, велит наступать. Генералы гонят полки и дивизии, а начальники на месте не имеют права проявить инициативу. Приказ «Вперед!», и пошли умирать безответные солдаты. Пошли на пулеметы. Обход с фланга? Не приказано, выполняйте, что велят. Да и думать и рассуждать не разучились. Озабочены больше тем, чтобы удержаться на своем месте да угодить начальству. Потери значения не имеют. Угробили одних, пригонят других. людей много. А людей этих хватают в тылу, на полях, на заводах, одевают в шинели, дают винтовку и — «Вперед!». И растерянные, испуганные, деморализованные, они гибнут как мухи…»
Николай Никулин

Советую почитать дальше, по ссылке.

— По материалам

Брат позвал на рыбалку. Осень, ноябрь, скоро всё льдом покроется. Пришли к берегу, а там пещера в зарослях, зашли в пещеру, а там дверь, внутри как в сказке: небольшое окно, печка, разные книги, электричество с соседних дач, вытяжка и свет, тепло сам провёл. Сам он инженер. Раньше там дача была, развалили, а теперь рыбалка: открывает люк в полу, а там в трёх метрах вода, прикормку насыпал, и клёв пошел! Зимой и летом можно рыбу ловить! Самое уютное место, в котором я был, в горах Алатау.

— По материалам

Про дружбу ( посвящается 21 сентября 2022 года)

Вчера у всех был нелегкий, а для некоторых — решающий день в их жизни. Это решение у всех было разным. Я ни с кем не спорил — просто консультировал по насущным вопросом и успокаивал тех, кто был слишком на нервах.
Одно я заметил с удивительной точностью — из всего этого хаоса звонков и сообщений только два человека реально хотели чем то помочь- а не поделиться своими проблемами, или найти их решение.
Первый — весьма мутный партнер по бизнесу, про которого я до конца мало чего знаю, несмотря на то, что не один год вместе работали по разным историям. Он сразу спросил, есть ли проблема и нужна ли помощь. И только потом начал взаимообмен информацией. Причем как выяснилось, решение, которое он предлагал, было крайне неординарным.
А второй — знакомый руководитель крупной общественной организации, крайне надменный товарищ с которым мы взаимно друг друга недолюбливаем. Набрав, он коротко сказал в трубку:
— У меня есть одно место в самолете. Держу под тебя. Вылет через 3 часа. Решайся.

Иной раз люди оказываются совершенно не такими, как кажутся нам, особенно в экстренной ситуации. Поэтому не судите их по отношению к себе — судите по Поступкам в тот момент, когда тяжело ВСЕМ.

Всего вам самого наилучшего, дорогие мои читатели!

P.S. Я остался.

— По материалам

В качестве эпиграфа, так сказать.
В "Путеводителе для путешествующих по Галактике автостопом" есть эпизод, когда главный герой, попавший на космический корабль, видит на пульте управления большую красную кнопку и нажимает ее безо всякой задней мысли. При этом на панели управления появляется надпись: "Никогда больше не нажимайте эту красную кнопку!"

Знакомый из Канады переслал мне официальную форму с перечислением полутора десятков документов, которые ОБЯЗАТЕЛЬНО нужно было приложить к своему заявлению в некий официальный канадский орган. Подчеркиваю — список документов, которые ОБЯЗАТЕЛЬНО нужно приложить к заявлению.
Под номером, кажется, семь в списке ОБЯЗАТЕЛЬНЫХ К ПРЕДОСТАВЛЕНИЮ документов упоминается очередная бумага.
И тут же дается указание: НЕ ПРИКЛАДЫВАЙТЕ данный документ, запрос на его предоставление мы вышлем Вам отдельно, если он потребуется!
Еще раз: это был официальный список ОБЯЗАТЕЛЬНЫХ К ПРЕДОСТАВЛЕНИЮ документов.

— По материалам

Знакомый подобрал котёнка. Он часто урчал и постоянно таскал довольно большие вещи из комнаты в комнату. За эти качества получил кличку "Трактор".
Летом отвезли его на дачу и оставили с бабушкой. Однажды он сбежал с участка по своим кошачьим делам. Бабушка пошла его искать. Она ходила по поселку и кричала: "Трактор, трактор, трактор, ко мне! Ну где же ты, трактор!?". Соседи подумали, что бабушке нехорошо и вызвали психовозку.

— По материалам

Я симпатичная. У меня хорошая фигура, приятная внешность, я умею подчёркивать свои преимущества. Но я не очень умная. Это объективный факт, мне, конечно, обидно, но я с этим мало что могу сделать. Все парни велись на внешность, но после пары месяцев отношений бросали, ведь я "не соответствовала их интеллекту". Было обидно, я почти смирилась, что я только красивая обёртка без наполнения. А потом начала встречаться с парнем, которого считаю почти гением. Он очень умный, и я думала, что расстанемся мы с ним очень быстро. А он не осуждал меня за незнание столицы Италии, не смеялся над моими глупыми вопросами и спокойно отвечал. Когда я делала что-то глупое, он помогал и объяснял, что не так, спокойно и доходчиво. Когда я решилась и спросила, как он меня терпит, я же тупая, спокойно ответил, что свою женщину он любит, а не интеллектом меряется. И помимо ума, есть ещё множество важных качеств, которые во мне присутствуют. Я уже два года как счастливая жена этого прекрасного мужчины и каждый день благодарю Вселенную, что нашла такого прекрасного мужа.

— По материалам

Сижу один в парке на скамейке, наслаждаюсь тишиной, свежим воздухом. вдруг подходит какой-то мужик и садится . Я ему: "деньги принёс?". Вы бы видели, как он рванул от меня!..

— По материалам