О жизни

Ты стать могла бы чьим то счастьем
Но многим сильно повезло

— По материалам

— Зачем в паспорте так много пустых страниц?
— Это просто ты слишком скучно живёшь!

— По материалам

Не нужно мне говорить: "Не кури, подумай о будущем!". Мне, когда думаю о будущем, курить хочется ещё больше, а потом ещё и выпить!

— По материалам

Про заикани

В 1980 году поступил в военное училище. (ГВВСКУ)
И в нашей роте был парень, который сильно заикался.

Он играл на гитаре и пел не заикаясь. А говорить нормально вообще не мог.

Но его начали отпускать раз-два в неделю в увольнение в какую-то клинику в Горьком.

И ещё — к общему удивлению — назначили командиром отделения. А это значит он несколько раз в течение дня должен подавать команды "Отделение, строиться!" и потом докладывать замкомвзвода, что отделение построено.

А когда его, как сержанта, назначали дежурным по роте, то в течение дня он несколько раз должен был строить роту, после чего докладывать старшине роты или дежурному офицеру, что рота построена.

А по прибытии в роту прямых начальников от командира роты и выше, дежурный по роте должен им докладывать.

И всё это — и подачу команд о построении, и доклады командирам — он проделывал утомительно долго заикаясь.

И сто человек в строю, стоящие во время его доклада по стойке "смирно" никогда не роптали, и командиры, которым он докладывал, — никто никогда не поторопил его, не выразил неудовольствия.

А его заикани все слабело, и к концу второго курса стало практически незаметным. Однажды он при мне рассказывал, что одна из методик лечения — говорить нараспев.

— По материалам

Двоюродная сестра в Киевской области фермерствует.

У неё несколько гектаров своей земли и с десяток гектаров арендует.

Последний раз гостил у неё в 16 году. А раньше — часто ездил.

И вот тогда — летом 2016 года — собираемся завтра с ней на Рынок.

Она там будет стоять в молочном павильоне — продавать свойские творог (по украински "творог" — "сыр"), масло сливочное, сметану, молоко… А я с её дочкой своей племянницей буду в овощном ряду продавать овощи и зелень.

Накидываем в её жигуль и мою сонату товар.

В том числе картошка — три или четыре сорта.

Мешок такой, мешок такой, а вот этой — всего ведро.

Спрашиваю — почему так?

Отвечает:

— Братик, бачишь, — ция не дуже приглядная. Бо у неи богато глазкив. И люды еи нэ купляють. (Братик, видишь — она не сильно приглядная. Потому что у неё много глазков. И люди её не покупают.)

Я удивляюсь:

— А зачем ты её выращиваешь?

Она улыбается:

— Вона — самая наивкуснийшая. Мы еи растым для сэбэ. И для тих, которы понымають. Но такых небогато людэй. Объясняю — нэ вирять. Беруть найкращую на взгляд, а нэ на вкус<... (Она - самая вкусная. Мы её выращиваем для себя, и для тех, которые понимают. Но таких людей не много. Объясняю — не верят. Берут лучшую на взгляд, а не на вкус<.)

— По материалам

В гороскопе прочитал, что во второй половине жизни меня ждут успех, процветание, благополучие!.. Это ж сколько мне боженька отмерил? Мне уже 55, а у меня всё ещё первая половина жизни…

— По материалам

Самое главное — уснуть быстрее, чем понять, что ты мало чего добился в жизни и не нашёл себя.

— По материалам

Как я стал солдатом

«Солдат есть имя общее, знаменитое, имя солдата носит всякий военнослужащий от генерала до последнего рядового». (с)

Не помню, чтобы отец говорил эту фразу.
Возможно, он её не знал. Но его мнение о слове «солдат» было схожее.

Если я плакал из-за какой-то обиды или разбитой коленки, он сочувствовал, гладил, допустим, по голове или дул на ссадину. Но обязательно и говорил: «Не плачь, сынок, — ты же солдат!»

Тогда все служили в армии. И мне предстояло через 15 или сколько там лет служить.
И слово «солдат» содержало твердость, мужественность, храбрость, справедливость.

Он рассказывал об армии… Обслуживание самолетов на морозе, выходы "в летние лагеря", о сослуживцах какие-то забавные истории… И двое его армейских друзей как-то приехали к нам в гости.

Отец умел делать всё.
Мы с ним постоянно столярничали, слесарничали, фотографировали, а потом проявляли пленки и печатали фотографии – всё это понятно и вполне по-мужски естественно.

Но вот прихожу с улицы в разорванной при прыжке с дерева рубашке.
Он достает коробку с катушками, учит меня вдевать нитку в иголку, показывает, как зашивать.
Через какое-то время снова, а потом ещё и ещё повторяет эти уроки. Объясняет: «Можно отдать маме, и она зашьёт. Но если в армии у тебя пуговица оторвется, ты к маме побежишь?»

Прочёл мне сказку «Каша из топора». И объяснил её смысл так: «Солдат должен уметь проявлять смекалку, и находить выход из любой ситуации».

На мамин день рождения или на 8 марта мы с ним запирались на кухне, и он готовил стол. В том числе и пек какой-то особый пирог в духовке.
И если бы я спросил – откуда он это умеет, он бы усмехнулся в ответ: «Я же солдат!»

Он умер, когда мне было семь.

А я, когда пришло время, стал солдатом.
***
Цитата, с которой начинается текст, — из книги "Мои скитания" Гиляровского. Он был солдат.

— По материалам

С годами всё трудней отличить то, чего ты хочешь, от того, чего от тебя хотят другие.

— По материалам

Если Бог создал нас по образу и подобию своему, то почему мы все такие разные?

— По материалам